....миркС
... как и смена постелей привычны для жителей этих широт... "
есть у Бредбери в "Марсианских хрониках" такой кусок... называется "Марсианин". Прям даже не поленюсь и настрочу цитатку...
"Теперь было ясно, что произошло... Том один, обгоняя прохожих, мчится по освещённым луной улицам. Полицейский замечает промелькнувшую фигуру. Круто обернувшись, всматривается в лицо, кричит какое-то имя, бросается вдогонку. "Эй, стой!" Он увидел известного преступника. И так всю дорогу, кто бы ни встретился. Мужчина ли, женщина, ночной сторож или пилот ракеты - для каждого бегущая фигура была кем угодно. В ней воплощались для них любой знакомый, любой образ, любое имя... Сколько разных имён было произнесено за последние пять минут!.. Сколько лиц угадано в лице Тома - и все ложно!
Вдоль всего пути - преследуемый и преследователи, мечта и мечтатели, дичь и псы. Вдоль всего пути: нежданное открытие, блеск знакомых глаз, выкрик полузабытого имени, воспоминания о давних временах - и растет, растет толпа, бегущая по его следам. Каждый срывался с места и спешил вдогонку, едва проносилось мимо - словно лик, отраженный десятком тысяч зеркал, десятком тысяч глаз, - бегущее видение, лицо, одно, для тех, кто впереди, иное для тех, кто позади, и другое, новое, для тех, кто ещё попадется ему на пути, кто ещё не видел.
И вот все здесь, у лодки, и каждый хочет один владеть мечтой, - как мы хотим, чтобы это был только Том, ни Лавиния, ни Роджер, ни кто-либо ещё, подумал Лафарж. Но теперь этому не бывать. Слишком далеко всё зашло.
Том поднялся на пристань. Сполдинг схватил его за руку.
- Ты пойдёшь домой. Я всё знаю.
- Стой, - вмешался полицейский, - он арестован! Его фамилия Декстер, разыскивается за убийство.
- Нет, нет! - всхлипнула женщина. - Это мой муж! Что уж, я своего мужа не знаю?!
Другие голоса твердили своё.Толпа напирала.
Тома безостановочно била дрожь. Он выглядел тяжелобольным. Толпа всё напирала, протягивая нетерпеливые руки, ловя, хватая его.
Том закричал.
Он менялся у всех на глазах. Это был Том, и Джеймс, и человек по фамилии Свичмен, и другой, по фамилии Баттерфилд; это был мэр города, и девушка по имени Юдифь, и муж Уильям, и жена Кларисса. Он был словно мягкий воск, послушный их воображению. Они орали, наступали, взывали к нему. Он тоже кричал, простирая к ним руки, и каждый призыв заставлял его лицо преображаться.
- Том! - звал Лафарж.
- Алиса! - звучал новый зов.
-Уильям!
Они хватали его за руки, тянули к себе, пока он не упал, испустив последний крик ужаса.
Он лежал на камнях - застывал расплавленный воск, и его лицо было как все лица, один глаз голубой, другой золотистый, волосы каштановые, рыжие, русые, чёрные, одна бровь косматая, другая тонкая, одна рука большая, другая маленькая.
Они стояли над ним, прижав палец к губам. Они наклонились.
- Он умер, - сказал кто-то наконец.
Пошёл дождь.
Капли падали на людей и люди смотрели на небо. Они отвернулись и сперва медленно, потом всё быстрее пошли прочь, а потом бросились бежать в разные стороны."
вот так... а марсианин просто хотел, чтобы его любили...
есть у Бредбери в "Марсианских хрониках" такой кусок... называется "Марсианин". Прям даже не поленюсь и настрочу цитатку...
"Теперь было ясно, что произошло... Том один, обгоняя прохожих, мчится по освещённым луной улицам. Полицейский замечает промелькнувшую фигуру. Круто обернувшись, всматривается в лицо, кричит какое-то имя, бросается вдогонку. "Эй, стой!" Он увидел известного преступника. И так всю дорогу, кто бы ни встретился. Мужчина ли, женщина, ночной сторож или пилот ракеты - для каждого бегущая фигура была кем угодно. В ней воплощались для них любой знакомый, любой образ, любое имя... Сколько разных имён было произнесено за последние пять минут!.. Сколько лиц угадано в лице Тома - и все ложно!
Вдоль всего пути - преследуемый и преследователи, мечта и мечтатели, дичь и псы. Вдоль всего пути: нежданное открытие, блеск знакомых глаз, выкрик полузабытого имени, воспоминания о давних временах - и растет, растет толпа, бегущая по его следам. Каждый срывался с места и спешил вдогонку, едва проносилось мимо - словно лик, отраженный десятком тысяч зеркал, десятком тысяч глаз, - бегущее видение, лицо, одно, для тех, кто впереди, иное для тех, кто позади, и другое, новое, для тех, кто ещё попадется ему на пути, кто ещё не видел.
И вот все здесь, у лодки, и каждый хочет один владеть мечтой, - как мы хотим, чтобы это был только Том, ни Лавиния, ни Роджер, ни кто-либо ещё, подумал Лафарж. Но теперь этому не бывать. Слишком далеко всё зашло.
Том поднялся на пристань. Сполдинг схватил его за руку.
- Ты пойдёшь домой. Я всё знаю.
- Стой, - вмешался полицейский, - он арестован! Его фамилия Декстер, разыскивается за убийство.
- Нет, нет! - всхлипнула женщина. - Это мой муж! Что уж, я своего мужа не знаю?!
Другие голоса твердили своё.Толпа напирала.
Тома безостановочно била дрожь. Он выглядел тяжелобольным. Толпа всё напирала, протягивая нетерпеливые руки, ловя, хватая его.
Том закричал.
Он менялся у всех на глазах. Это был Том, и Джеймс, и человек по фамилии Свичмен, и другой, по фамилии Баттерфилд; это был мэр города, и девушка по имени Юдифь, и муж Уильям, и жена Кларисса. Он был словно мягкий воск, послушный их воображению. Они орали, наступали, взывали к нему. Он тоже кричал, простирая к ним руки, и каждый призыв заставлял его лицо преображаться.
- Том! - звал Лафарж.
- Алиса! - звучал новый зов.
-Уильям!
Они хватали его за руки, тянули к себе, пока он не упал, испустив последний крик ужаса.
Он лежал на камнях - застывал расплавленный воск, и его лицо было как все лица, один глаз голубой, другой золотистый, волосы каштановые, рыжие, русые, чёрные, одна бровь косматая, другая тонкая, одна рука большая, другая маленькая.
Они стояли над ним, прижав палец к губам. Они наклонились.
- Он умер, - сказал кто-то наконец.
Пошёл дождь.
Капли падали на людей и люди смотрели на небо. Они отвернулись и сперва медленно, потом всё быстрее пошли прочь, а потом бросились бежать в разные стороны."
вот так... а марсианин просто хотел, чтобы его любили...
комп, конечно, виноват.. вечером стало повеселее_) в клуб ходил.. ДР товарища отмечал.. 
жужжал пылесосом... белил потолок.. полировал паркет.. 
ну как она могла...
все ночи напролёт_))) 
...